Ciudad de México.- Seguramente el nombre de Alex Toledo te suena familiar. No es casualidad. Cada vez que aparece, algo se mueve por dentro: sus libros suelen llevarte directo a una sesión imaginaria con tu terapeuta justo después de cerrar la última página. Ahora, con “El Invierno entre nosotros”, de Penguin Random House, vuelve a sumergirse en los territorios emocionales que lo han convertido en una voz imprescindible para hablar de amor, rupturas e identidad.
En entrevista con Alex Toledo, se explora el origen de esta historia dividida en dos versiones, una metáfora del frío que se cuela en las relaciones y un retrato honesto de lo que pasa cuando el amor deja de ser suficiente. Entre silencios incómodos, decisiones tardías y responsabilidades compartidas, el autor nos guía hacia la pregunta central de su obra: ¿cómo se vive el final cuando ya no hay manera de volver al inicio?
La necesidad de explorar el deshielo emocional en una ruptura
Para Alex Toledo, el impulso de escribir esta novela surgió del deseo de profundizar en un tema que ya había tocado antes, pero solo de manera superficial. En títulos como “Se curan rotos…” y “Ni siempre ni nunca” abordó la ruptura desde la individualidad o desde reflexiones breves. Esta vez quería sumergirse en el proceso completo de una separación de pareja, en lo que ocurre cuando la rutina comienza a congelar lo que antes era amor.
El autor confiesa que se hizo dos preguntas clave: “¿Puede haber amor en soltar a alguien? ¿Y qué pasa cuando el amor ya no es suficiente?”. Esos cuestionamientos se convirtieron en el eje de la historia. Cada capítulo, cada emoción y cada silencio están atravesados por la búsqueda de responderlas.
Para Toledo era importante analizar cómo se desgasta una relación sin necesidad de recurrir a grandes traiciones. El libro se enfoca en el apagamiento, en la costumbre que avanza lentamente. “Aquí yo quería explorar qué es lo que lleva a las parejas a terminar”, explica, resaltando que el amor puede apagarse incluso sin drama.
Esa honestidad emocional es lo que da sentido al viaje narrativo de ambos protagonistas, quienes se mueven entre la necesidad de quedarse y el impulso inevitable de irse.
El título como brújula creativa y emocional
La elección del título fue el primer gran hallazgo. Toledo recuerda que caminaba de regreso a casa cuando se le vino a la mente “El hielo entre nosotros”, pero no le convenció. Después llegó la versión correcta: “El invierno entre nosotros”. La imagen del frío evocaba exactamente lo que quería retratar sobre el desgaste emocional.
El invierno funciona aquí como metáfora del enfriamiento inevitable: “Me pareció un gran título para una historia sobre rupturas… el amor se va apagando, se va enfriando”, dice Alex. Esa idea no solo definió el tono de la novela, sino también su estructura emocional y simbólica.
Además, Toledo reconoce que en su proceso creativo el título y el final son anclas indispensables. Si tiene uno de los dos, la historia fluye. En este caso, saber que contaría el invierno emocional de una pareja fue suficiente para guiar la arquitectura del relato.
El concepto también ayudó a desarrollar la decisión de escribir dos versiones de la misma historia. Como él explica, en un tango siempre hay dos, y quería que los lectores fueran “ese punto medio” entre ambas perspectivas.
Construir dos voces sin contradicciones en una sola semana
La novela transcurre en los últimos siete días de la relación. Ese rango temporal reducido fue una elección consciente. Para Toledo, un mes habría sido demasiado extenso para construir una rutina verosímil sin caer en repeticiones. Una semana era suficiente para mostrar un vínculo cotidiano, pero también lo bastante dinámico.
El reto, sin embargo, fue lograr que ambas versiones fueran coherentes entre sí. Toledo admite que debía vigilar incluso detalles mínimos: “Si el lado A decía que la taza era azul, el lado B no podía decir que era verde”. Mantener esa precisión a lo largo de 300 páginas fue un desafío constante.
Al mismo tiempo, buscó evitar la monotonía. Aunque los personajes viven días ordinarios, siempre ocurre algo emocionalmente significativo. La clave estaba en que su cotidianidad resultara reconocible, pero nunca plana.
El resultado es una lectura que se siente íntima, cercana y honesta, en la que cada versión revela aquello que la otra calla, permitiendo al lector completar el rompecabezas.
Aquí la Pt 2 de la entrevista:
AM.MX/CV
